Veuve à Toga, dîner face à la mer puis nuit douce

Pendant longtemps j'ai rangé mes envies dans un tiroir. Cette année, j'ai décidé de le rouvrir. J'habite à Toga, au dernier étage, avec un balcon qui regarde l'île d'Elbe les jours clairs. Mon dîner face à la mer, je le prépare moi-même : figatellu grillé si c'est la saison, fromage de brebis, un rouge de Patrimonio. Toi, tu apportes seulement ta bonne humeur. On mange dehors, on parle de nos vies d'avant sans s'y attarder. Quand la fraîcheur tombe, je rentre chercher un châle, et je t'appelle pour m'aider à le trouver. Je crois que tu comprendras. Je savoure la lenteur, des mains encore hésitantes, des mots soufflés. Si l'idée d'accompagner une femme qui se redécouvre te touche, présente-toi sans détour.