Veuve de Quilbignon, envie d'une soirée au coin du feu

Trente ans agent administratif à l'arsenal, j'habite seule ma maison de Saint-Pierre-Quilbignon depuis cinq ans. L'hiver, je rêve d'une soirée au coin du feu à deux, pour une fois. Tu arrives avec une bûche sous le bras, c'est le seul cadeau que j'accepte. On dîne d'un kig ha farz que je prépare depuis le matin, avec un cidre fermier. Après le repas, on s'installe devant la cheminée, sur le grand tapis, avec un plaid en laine. On parle de la mer, de nos disparus, sans tristesse. Le feu crépite, ma main trouve la tienne. Je veux être enlacée longuement, puis désirée sans hésitation. Le vent peut souffler dehors. Si tu sais allumer un feu sans allume-feu, viens me le montrer.