Cuisinière de Saint-François cherche rendez-vous coquin

Je cuisine dans un restaurant de poisson du quartier Saint-François, au milieu des rares maisons anciennes qui ont survécu à la guerre. Mon rendez-vous coquin commence après le service, vers minuit : tu m'attends au bout de la rue, direction le dernier bar ouvert près du bassin du Roy. Je sens le beurre blanc et le citron, je préviens. On parle de bouffe, beaucoup, et de voyages. Ensuite on monte chez moi, juste au-dessus, je te fais goûter une soupe de poisson que j'ai gardée pour toi. On la mange au comptoir de ma cuisine, assis sur des tabourets, nos genoux qui se touchent. Puis je laisse la vaisselle pour le lendemain. Si tu sais apprécier une bonne soupe à minuit, montre-toi.