Comptable de 43 ans, rendez-vous sans bilan sur le coteau

Toute la semaine, je manipule des chiffres ; ce soir-là, ils restent au bureau. Mon scénario commence sur le coteau, à l'heure où le soleil baisse : on regarde la vallée en silence, un plaid sur les genoux. Je t'ai apporté une thermos de vin chaud épicé, c'est mon petit rituel hivernal. Puis nous redescendons chez moi, j'allume la cheminée, je prépare un plateau de charcuterie. Nous parlons de nos erreurs de jeunesse en riant, nos mains se touchent par hasard, puis moins par hasard. L'audace, chez moi, passe inaperçue au premier regard. Je suis capable de rire aux éclats d'une plaisanterie nulle, et de rester sérieuse quand un regard dure une seconde de trop. Précis, drôle et tendre : voilà ce que j'attends, alors raconte-moi ton plus beau souvenir d'automne.